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“Le Sirene, il canto, la seduzione, l‟identità”. Un‟esperienza didattica

 

 

GIULIO COPPOLA 

Le Sirene ti parlano di te/ quello che eri/come fosse per sempre […] 
Le Sirene non cantano il futuro/ ti danno quel che è stato […] 

Chi eri tu, chi eri tu, chi sei tu […] 
Se ti fermi ad ascoltarle/ ti lascerai morire/ perché il canto è incessante/ ed è pieno di inganni/ e ti toglie la vita/ mentre 

la sta cantando  
V. Capossela, Le Sirene, in Marinai, profeti e balene, 2011 

 
 
I° Incontro. Le Sirene di Omero: la voce, il canto la thelxis. 

 
er chiunque si sia avvicinato anche in maniera distratta ai racconti omerici è impossibile 
sfuggire al fascino irresistibile delle Sirene: quante sono? Che forma hanno? Che cosa 
rappresentano realmente? Cosa cantano? Come è cambiato Ulisse dopo aver ascoltato il loro 
canto?1 Le pagine che seguono non pretendono certo di risolvere tutte le questioni messe in 

campo; più modestamente, ci accontentiamo di precisare alcuni aspetti non secondari – si spera – della 
famosa vicenda mitica.  
Passo obbligato è ovviamente la lettura dei versi omerici dedicati alle Sirene. Si tratta di due passi assai 
noti del libro XII dell‟Odissea: nel primo a parlare è Circe (vv. 39 e ss.) che mette in guardia Ulisse dai 
rischi che corre nel viaggio verso Itaca; nel secondo (vv. 165 e ss.) vi è la narrazione omerica 
dell‟incontro tra l‟eroe e le Sirene. 

 Hom. Od. XII 39 e ss. 
“Tu arriverai, prima, dalle Sirene, che tutti 

gli uomini incantano (qe@lgousin), chi arriva da loro. 

A colui che ignaro s‟accosta e ascolta la voce (fqo@ggon) 
delle Sirene, mai più la moglie e i figli bambini 
gli sono vicini, felici che a casa è tornato, 

ma le Sirene lo incantano (qe@lgousin) col limpido  canto (ligurhj^ ...aèoidhj^) 
adagiate sul prato (leimŵni): intorno è un gran mucchio di ossa 
di uomini putridi, con la pelle che si raggrinza”. 

Trad. di G.A. Privitera  

 
Il brano continua con l‟invito di Circe ad Ulisse a riempire di cera le orecchie dei compagni perché non 
possano udire la voce delle Sirene, voce che invece l‟Itacese potrà ascoltare solo legato ben stretto 

                                                             
 Il presente lavoro costituisce la sintesi di tre incontri seminariali da me svolti nel novembre 2015 presso il Liceo „F. 
Quercia‟ di Marcianise sul tema delle Sirene destinati ad alunni dell‟istituto. Queste riflessioni hanno contribuito 
all‟elaborazione e realizzazione del tema „Le Sirene‟ o dell‟identità, con cui il suddetto Liceo ha partecipato alla Notte del Liceo 
Classico, manifestazione nazionale che si è tenuta il 15 gennaio 2016. Nel presente numero della rivista sono disponibili alcuni 
dei contributi realizzati da discenti impegnati nelle attività di quella serata.  
1 Data la destinazione scolastica di queste pagine, i riferimenti bibliografici saranno essenziali. Per la figura delle Sirene nel 
mondo antico, basteranno i rimandi a L. Mancini, Il rovinoso incanto. Storie di Sirene antiche, Bologna 2005; M. Bettini – L. Spina, 
Il mito delle Sirene. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2007; G. Adinolfi – F. Senatore, L‟incanto delle Sirene, a cura di C. 
Pepe, Napoli 2014. 
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all‟albero della nave. Prima di procedere, alcune puntualizzazioni sono necessarie. Rimandiamo ad un 
secondo momento l‟esame del punto chiave del passo, il verbo thelghein, „incantare‟ e concentriamoci, 
invece, su phthongos e aiode. È stato notato che il primo termine indica un «suono acuto, penetrante, 
ripetitivo»2, un «suono inarticolato…acuto e incessante, come il frinire delle cicale o il ronzio delle api»3. 
È Platone (Phaedr. 259a-b) a definire con questo vocabolo i versi delle cicale e il ronzio delle api. È stato 
notato come proprio il carattere ripetitivo di tale suoni accentua il potere ipnotico del canto delle 
Sirene4: non siamo certo dinanzi ad una melodia conturbante. Tutt‟altra cosa, invece, ode Ulisse quando 
giunge in prossimità dello scoglio dove dimorano questi esseri misteriosi: il cambiamento è segnato 
dall‟utilizzo di un altro termine, aiode, a cui è associato l‟aggettivo ligyre, „limpido‟. Un altro elemento su 
cui è opportuno concentrare la nostra attenzione è il fatto che Omero parli di un prato, leimon, su cui 
sono adagiate le Sirene5. Si tratta, infatti, non di un ambiente qualsiasi, ma di un luogo decisamente 
„marcato‟ dal punto di vista sessuale. In primo luogo, perché il termine in questione è utilizzato 
nell‟antica lingua greca per indicare il sesso femminile. A ciò si aggiunga il fatto che sempre su un prato 
fiorito il mito collochi rapimenti di vergini destinate a diventare donne: è il caso di Europa e Persefone 
rapite rispettivamente da Zeus e Ade mentre sono intente a raccogliere fiori. Appare evidente che lo 
scenario immaginato dal poeta non sia uno scenario „neutro‟: la piacevolezza del campo fiorito 
nasconde un rischio fino ad un certo punto latente: non a caso, infatti, viene precisato che lo scoglio su 
cui sono sistemate le Sirene è circondato da ossa e dai resti di uomini.  
Ma continuiamo a leggere il passo dell‟Odissea lì dove si narra dell‟arrivo dell‟eroe allo scoglio delle 
Sirene. 

 Hom. Od. XII 166 e ss. 
Intanto la solida nave rapidamente arrivò  
all‟isola delle Sirene: la spingeva un vento propizio. 

Subito dopo il vento cessò, successe una calma (galh@nh) 
senza bava di vento, un dio assopiva le onde. 
[…] 
Ma appena distammo quanto basta per sentire chi grida, 
benché noi corressimo, non sfuggì ad esse la nave veloce 

che s‟appressava e intonarono un limpido canto (aèoidh@n): 
“Vieni, celebre Odisseo, grande gloria degli Achei, 
e ferma la nave, perché di noi due possa udire la voce. 
Nessuno mai è passato di qui con la nera nave 
senza  ascoltare dalla nostra bocca il suono di miele,  

ma egli va dopo averne goduto (terya@menov) e sapendo più cose  (eièdw@v). 
Perché conosciamo le pene che nella Troade vasta 
soffrirono Argivi e Troiani per volontà degli dei; 
conosciamo quello che accade sulla terra ferace”. 

Trad. di G.A. Privitera  

Non è del tutto privo di importanza il fatto che, all‟approssimarsi della nave greca alla dimora delle 
Sirene, il vento si plachi costringendo i compagni di Ulisse a procedere a colpi di remi. La galene, la 
„bonaccia‟, è, infatti, il segno di una forza divina in azione; una forza che blocca, immobilizza. Vedremo in 
seguito quanta importanza ha questo particolare per la comprensione della fisionomia delle Sirene e 
come Giovanni Pascoli tratterà la questione nella sua rivisitazione del mito; per ora limitiamoci a dire 

che – a stare alla testimonianza di Esiodo – esse sono in grado di „ammaliare‟ i venti ( éHsi@odov kai# 

                                                             
2 L. Mancini, op. cit., 36. 
3 F. Senatore, „Le Sirene, il mito e la Penisola Sorrentina‟, in G. Adinolfi – F. Senatore, op. cit., 9-10. 
4 L. Mancini, op. cit., 36; F. Senatore, art. cit., 10.  
5 Cfr. C. Calame, I Greci e l‟eros. Simboli, pratiche e luoghi, Roma-Bari 1992, 119-138 (tr. it. di Poétiques d‟Eros en Grèce antique, s.d.) 
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tou#v aène@mouv qe@lgein auèta#v [sc. le Sirene] eòfh)6. Il regno delle Sirene, allora, si presenta come il 
regno in cui tutto appare „bloccato‟. Ma cosa cantano esse ad Ulisse? O meglio, cosa promettono? Assai 
indicativo è il fatto che esse assicurano (falsamente) che tutti i viandanti lì si sono „fermati‟ ad ascoltare 

il loro canto, andando via dopo aver goduto e conoscendo più cose (terya@menov... eièdw@v). Si tratta, 
allora, di una promessa davvero allettante che unisce sia il piacere fisico (la terpsis) sia l‟arricchimento 
conoscitivo (cfr. il verbo oida). È stato giustamente notato7 il carattere ingannatore delle parole delle 
Sirene: esse, atteggiandosi a Muse8 che conoscono tutto (il passato, il presente, il futuro)9, millantano un 
sapere che è già in possesso di Ulisse, cioè quello relativo alla guerra di Troia, quella guerra di cui l‟eroe 
è stato gran parte. Non a caso, i termini con cui esse si rivolgono al re di Itaca, „gran gloria degli Achei‟ 

(me@ga kûdov  èAcaiŵn) sono termini che nell‟Odissea compaiono solo qui, mentre invece abbondano 
nell‟altro poema, l‟Iliade10. «È come se esse volessero che egli restasse per sempre… l‟eroe dell‟Iliade e 
cessasse di essere quello dell‟Odissea: un invito a passare da un poema all‟altro»11. Ma non c‟è solo 
questo.  

«Nello specchio del canto delle Sirene, Ulisse si vede non com‟è in quel momento, in mezzo al mare, provato dalle 
fatiche, ma come sarà da morto, come la morte lo renderà: esaltato per sempre nella memoria dei vivi, dimenticata la 
sua attuale esistenza di esule ramingo, nello splendore glorioso della sua fama e del racconto delle sue imprese. Ciò che 
le donne Sirene fanno balenare nello loro parole tentatrici, è la speranza illusoria, per chi le ascolta, di ritrovarsi pur 
nella sua condizione mortale, alla luce del sole, a sopravvivere in gloria imperitura nello statuto di morto eroico – come 
se per mezzo del loro corpo affascinante, del loro prato fiorito e della loro voce soave si fossero aperte le frontiere che 
delimitano l‟esistenza umana e si potesse varcarle senza cessare al momento stesso, di esistere»12. 

Se Cicerone13 aveva interpretato la seduzione messa in campo dalle Sirene come attrazione per la 
conoscenza (attrazione tanto naturale da essere presente anche nei bambini e quindi a maggior ragione 
radicata nei summi viri), lo studioso moderno insiste sull‟illusione „sirenaica‟ di poter infrangere i limiti 
imposti all‟uomo, vincoli superati nel momento in cui passato/presente/futuro finiscono per coincidere 
(il canto delle Sirene avviene ora, ma ha come oggetto il passato di Troia e lascia intravedere quel sarà il 
futuro canto eroico dedicato ad Ulisse). Su questa funzione „liminare‟ dei nostri personaggi mitologici ci 
soffermeremo più ampiamente dopo; per ora prendiamo in considerazione un altro aspetto. Al di là di 
come venga interpretata la forza di seduzione delle Sirene, a noi interessa capire cosa c‟è dietro il verbo 

qe@lgein impiegato da Omero. È stato osservato che si tratta di un termine tecnico che «riflette la 
concezione magica che i Greci avevano della parola cantata, i cui effetti essi paragonavano al potere 
dell‟amore»14. Siamo di fronte, dunque, ad un‟azione magica messa in campo dalle Sirene nei confronti 
di Ulisse. Se questo appare indubitabile, qualche altra cosa si può dire di tale „fascinazione‟ a partire da 
altre occorrenze del verbo in questione nei poemi omerici. In Il. XIII 434-435, ad esempio, si dice che 
Poseidone, volendo che nello scontro tra Idomeneo e Alcatoo prevalesse il primo, „affascinò‟ il secondo 

tramite gli occhi (qe@lxav oòsse faeina@): ne consegue che Alcatoo è nell‟impossibilità di muoversi 

„come albero d‟alto fogliame/ o come colonna‟ (Il. XIII 437, tr. di G. Cerri: wçv te sth@lhn hà de@ndron 
uéyipe@thlon) e l‟altro ha così buon gioco ad ucciderlo. Si aggiunga a ciò il passo dell‟Odissea in cui si 

                                                             
6 Hes. fr. 28 Merkelbach-West (=Schol. QV Hom. m 168 Dindorf). 
7 Da ultimo F. Senatore, art. cit., 8 con bibliografia precedente. 
8 Cfr. J.-P. Vernant, L‟individuo, la morte, l‟amore, Milano 2000, 126 [tr. it. di L‟individu, la mort, l‟amour, Paris 1989]. 
9 Cfr. l‟invocazione che il rapsodo omerico rivolge alle Muse perché lo sostengano nel canto, loro che tutto sanno, Il. II 484 
e ss. 
10 Da ultimo F. Senatore, art. cit., 8 con bibliografia precedente. 
11 L. Breglia Pulci Doria, „Le Sirene: il canto, la morte, la polis‟, Annali Istituto Orientale Napoli, ArchStor, 9, 1987, 66 con 
bibliografia. 
12 J.-P. Vernant, op. cit., 125. 
13 Cic. De fin. V18, 48 e ss. 
14 E. Cantarella, La dolcezza delle lacrime. Il mito di Orfeo, Milano-Udine 2015, 17. Non a caso la studiosa cita le riflessioni del 
sofista Gorgia sul potere magico della parola legata all‟amore.  
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dice che Hermes abitualmente con il tocco della sua verga „affascina‟ gli occhi degli uomini15. Altrove 
risulta che Zeus, volendo punire gli Achei e favorire al contrario i Troiani, scatenò una forte tempesta 
di sabbia con cui „confuse‟ la mente dei primi16; in Il. XIII 321-322 Apollo fa la stessa cosa sempre nei 
confronti dei Danai, ma questa volta lanciando un alto grido17. Meritevoli, poi, di particolare attenzione 
sono i passi in cui il verbo thelghein va ad indicare i tentativi di „fascinazione‟ messi in campo da Circe e 
Calipso nei confronti di Ulisse: ci riferiamo alla scena in cui – nella ricostruzione che fa Atena dinanzi al 
padre Zeus – Calipso „ammalia‟ l‟itacese che sulla spiaggia nell‟isola di Ogigia piange desiderando 
ritornare in patria18 e al brano dell‟Odissea in cui Hermes, nelle vesti di un giovinetto, mette in guardia 

l‟eroe dalla „mistura‟ (kukeŵ) e dai „veleni‟ sciolti nel cibo (eèn fa@rmaka si@twj) con cui la maga tenterà 
di irretirlo19. L‟importanza di questi ultimi riferimenti apparirà chiara se si pone mente alle lucide 
riflessioni presentate da Eva Cantarella proprio in merito al pericolo che per Ulisse rappresentano le 
Sirene, Circe e Calipso20: si tratta, infatti, di simboli di una femminilità trasgressiva che non tollera la 
sottomissione al mondo maschile (sono tutte figure femminili che vivono sole, senza una „tutela‟ 
maschile; tutte utilizzano la loro voce per attirare o trattenere le loro prede, laddove invece è il silenzio 
che si addice alla donna) e il cui potere di seduzione è inestricabile da rischi mortali. Possiamo a questo 
punto giungere ad una conclusione, seppure parziale. Il verbo thelghein che così significativamente marca 
l‟episodio delle Sirene sta ad indicare in Omero un tipo di azione magica – a prescindere dal „canale‟ di 
trasmissione che può coinvolgere di volta in volta il tatto, la vista, l‟udito, il gusto – volta al controllo 
dell‟altro per metterlo in una condizione di sudditanza21. Va precisato che quest‟azione di controllo 
consiste nel bloccare il malcapitato: a ciò allude, secondo alcuni22, la stessa etimologia del sostantivo 

Seirh^nev, da seira@, „corda‟. Prima di proseguire il nostro discorso, appare opportuna una parentesi: se 
l‟azione di irretire portata avanti dalle Sirene „passa‟ soprattutto attraverso il canale uditivo, se cioè la 
loro azione „magica‟ si estrinseca in primo luogo in relazione al loro canto „magico‟, va precisato che qui 
in gioco è «il valore magico insito nell‟uso del linguaggio»23: è soprattutto nelle società orali che la parola 
di chi detiene il potere (politico, economico, religioso) si carica di una valenza particolare tale da 
assumere una potenza invincibile24. Uno dei primi a formalizzare tale potenzialità della parola sarà 
Gorgia nel celebre Encomio di Elena. Senza soffermarci sul tema che rischierebbe di portarci molto 
lontano, ci limitiamo a segnalare che nel mondo romano le cose non sono molto diverse: si pensi al 
significato del termine carmen, che oltre ad indicare „poesia‟, „canto‟, è impiegato anche nel senso di „inno 
religioso‟, „formula magica‟. Assai istruttivo, poi, per chiarire la potenzialità magica del canto è il 
richiamo ad una delle XII Tavole (XII Tab. 8, 8a = Plin. N.H. 28, 4, 17-18) secondo cui veniva 
condannato a morte qui fruges excantassit: la pena capitale, in altri termini, veniva comminata a colui che – 
tramite un‟azione magica esercitata attraverso il canto (excantassit) – era in grado di spostare le messi 
(fruges) dal podere del legittimo proprietario al proprio25. A noi interessa rilevare come una tale credenza 

                                                             
15 Od. V 47: aèndrŵn oçmmata qe@lgein. 
16 Il. XII 254-255:  èAcaiŵn/ qe@lge no@on.  
17 Il. XIII 321-322: toi^si de@ qumo#n/ eèn sth@qessin eòqelxe. 
18 Od. I 56-57: aièei# de@ malakoîsi kai# aiémuli@oisi lo@goisi/ qe@lgei (sc. Calipso), oçpwv  èIqa@khv eèpilh@setai (sc. Ulisse).  
19 Od. X 290-291: teu@xei (sc. Circe) toi kukeŵ, bale@ei d èeèn fa@rmaka si@twj */ aèll èouèd èw§v qe@lxai se dunh@setai. Cfr. 
anche allo stesso libro i vv. 318 e 326. 
20 E. Cantarella, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, Milano 20042, 129-142. 
21 Cfr. G. Tentorio, „I lacci delle Sirene. Tasselli di una fascinazione infinita‟, in E Castle. Laboratorio dell‟immaginario, Rivista 
del Centro Arti Univ. Bergamo, 8, 2013, 9-13 (art. presente in rete – marzo 2016 – al seguente indirizzo: 
http://cav.unibg.it/elephant_castle/web/saggi/i-lacci-delle-sirene-tasselli-sensoriali-di-una-fascinazione-infinita/129).  
22 L. Spina, op. cit., 95 con bibliografia precedente. 
23 G. Guidorizzi, La trama segreta del mondo. La magia nell‟antichità, Bologna 2015, 114. 
24 Inevitabile è il riferimento in questo caso allo studio di M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, Roma-Bari 1967 
[tr. it. di Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris 1967]. 
25 Sulla questione si rimanda ad E. Cantarella, I supplizi capitali in Grecia e a Roma. Origini e funzioni delle pene di morte nell‟antichità 
classica, Milano 19962, 214 con bibliografia precedente. 
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nel potere magico della parola trovi attestazione in un documento ufficiale così importante come le 
Dodici Tavole.  
 
II° Incontro. Le Sirene „figure di passaggio‟. 

Dopo aver individuato il carattere magico dell‟azione esercitata dalle Sirene su Ulisse, è tempo di volgere 
la nostra attenzione ad alcuni aspetti della resa iconografica di questi esseri mostruosi. Noi siamo 
abituati a pensare alle Sirene come figure ibride metà donne e metà 
pesci. Si tratta però di una resa iconografica che si afferma solo in età 
medievale quando le Sirene, simbolo di quella seduzione femminile da 
cui è bene star lontani, adornano le Chiese del tempo (vd. figura 1). In 
età antica, invece, di gran lunga prevalente è la resa come 
donna/uccello26. Non è nostra intenzione ripercorrere in questa sede 
l‟evoluzione iconografica delle Sirene27. Per il nostro discorso, invece, 
appare più utile puntare l‟attenzione sulla presenza delle Sirene sui 
monumenti funebri: sappiamo infatti che esse compaiono su tombe in 
Asia Minore a partire dal VI sec. a.C., mentre in Attica ciò non si 
verifica prima degli inizi del IV sec. a.C.28.  In effetti, i documenti in tal 
senso non riguardano solo l‟iconografia, ma li troviamo anche in testimonianze letterarie. Nell‟Elena di 
Euripide (414 a.C.), infatti, l‟omonima protagonista, intenzionata ad intonare un canto funebre, invoca 
le Sirene affinchè accompagnino nel migliore dei modi l‟espressione rituale del dolore (vv. 164-178). 
Siamo informati, poi, che queste figure mitologiche adornavano la tomba di Sofocle29, di Isocrate30, di 
Efestione31, generale di Alessandro Magno. Qual è il senso di questa connessione? Perché le Sirene 
vengono espressamente invocate per un canto funebre e legate a monumenti funebrei? Per rispondere a 
questa domanda dobbiamo prendere in considerazione un altro reperto iconografico, l‟arybalos corinzio 
conservano nel „Museum of fine Arts‟ di Boston (figura 2). È facilmente distinguibile la nave con Ulisse 
legato all‟albero e con il volto rivolto in posizione opposta rispetto ai compagni impegnati ai remi; ai lati 
incombono minacciose le Sirene, mentre a destra i due mostri sembrano osservare la scena con una 
figura femminile alle loro spalle (la madre 
Terra di cui parla Euripide? 32 ). Di 
rilevante – e qui seguiamo le preziose 
interpretazioni di Bruno d‟Agostino33 - è 
la struttura presente all‟estremità destra 
della decorazione con una sorta di 
scacchiera. L‟importanza di questo 
particolare emerge chiaramente se la si 
confronta, come ha fatto B. d‟Agostino, 
con un particolare della famosa Tomba del 
tuffatore conservata nel museo di Paestum.  

                                                             
26 F. Senatore, art. cit., 11-12 con bibliografia precedente. 
27 F. Senatore, art. cit., 11-13 con bibliografia precedente. 
28 L. Mancini, op. cit., 26 con bibliografia.  
29 Vit. Soph. 15, 65. 
30 Philostr. Vit. Soph. I 17 (503); Plut. Mor. 838 c. 
31 Diod. XVIII 115, 4. 
32 B. d‟Agostino, „Le Sirene, il tuffatore e le porte dell‟Ade‟, in B. d‟Agostino – L. Cerchiai, Il mare, la morte, l‟amore. Gli 
Etruschi, i Greci e l‟immagine, Roma 1999, 55 con bibliografia precedente. 
33 B. d‟Agostino, art. cit., 53-60. 

Figura 1. Parma, Duomo (XIII 
sec.). Particolare del capitello 

Figura 2. Decorazione dell'arybalos corinzio di Boston 575-550 a.C. 
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Si tratta della famosa imagine del giovane che spicca il salto da un trampolino verso il mare dell‟ignoto. 
Ciò che ha attirato l‟attenzione di Bruno d‟Agostino è proprio il particolare del trampolino che presenta 
troppe analogie nella sua resa iconografica con lo scoglio dell‟aryballos corinzio (figura 3). 
 

 
Figura 3. Particolare dell'aryballos corinzio e della Tomba del tuffatore, Paestum 475-450 a.C. 

 
Seguendo le indicazioni dell‟archeologo, allora è possibile ritenere che quel „trampolino‟ stia ad indicare 
una sorta di „Colonne d‟Ercole‟, il limite estremo delle terre conosciute oltre il quale si estende il 
„mistero‟. E quale mistero più grande della morte ? Ecco allora spiegato il nesso tra le Sirene e la Tomba 
del tuffatore: come il tuffo rappresenta il passaggio dalla vita al „mistero‟ della morte, così gli esseri alati 
dell‟arybalos custodiscono il passaggio tra la vita e la morte. La decorazione vascolare, in altri termini, 
accostando le Sirene a quella struttura architettonica tanto facilmente individuabile come „Colonne 
d‟Ercole‟ esprime in modo iconografico precisamente il loro essere divinità „liminari‟, figure divine che 
custodiscono il giusto rapporto tra mondo dei vivi e mondo dei morti (di qui la loro presenza sulle 
tombe)34. 
 
III° Incontro. Le Sirene di G. Pascoli. 

Abbiamo premesso al nostro discorso i versi della ballata di Vinicio Capossela nei quali il canto delle 
Sirene ha la funzione di consentire a chi ascolta di recuperare il proprio passato e quindi la propria 
identità («Chi eri tu, chi eri tu, chi sei tu»). In effetti, non sapremmo dire quanto in maniera consapevole, il 
cantautore di origini irpine sembra seguire la scia interpretativa aperta da Giovanni Pascoli. Ci riferiamo 
a L‟ultimo viaggio, poema di ventiquattro canti (tanti quanti i canti dei poemi omerici) contenuto nei Poemi 
conviviali (1904), in cui protagonista è Ulisse ormai diventato anziano e che dopo tanti anni di inattività 
ad Itaca si rimette in mare con i suoi antichi compagni. In questa riscrittura pascoliana del mito 
omerico, come vedremo, un ruolo di primo piano è svolto dall‟episodio delle Sirene. Nell‟esaminare, 
seppur nelle linee generali, l‟opera in questione35, è necessario partire da quanto lo stesso poeta afferma 
nelle Note alla prima edizione dei Conviviali: 

«Mi sono ingegnato di metter d‟accordo l‟Od. XI 121-137 col mito narrato da Dante e dal Tennyson. Odisseo 
sarebbe, secondo la mia finzione, partito per l‟ultimo viaggio dopo che s‟era adempiuto, salvo per l‟ultimo punto, 
l‟oracolo di Tiresia». 

Come lui stesso dichiara, dunque, due sono gli archetipi letterari a cui il poeta di ispira. In primo luogo, 
il passo omerico relativo alla predizione di Tiresia: ad Ulisse giunto ad interrogare le anime dei defunti, 
il grande indovino Tiresia rivela che per l‟itacese la morte verrà dal mare dopo che avrà placato l‟ira di 

                                                             
34 Sulla funzione „liminare‟ delle Sirene, cfr. M. Giangiulio, „Appunti di storia dei culti‟, in Neapolis. Atti del venticinquesimo 
Convegno degli Studi sulla Magna Grecia. Taranto 3-7 ottobre 1985, Taranto 1986, 122-127. 
35 Determinante per le pagine che seguono il contributo di G. Cerri, „Pascoli e L‟ultimo viaggio di Ulisse‟,  in Omero mediatico. 
Aspetti della ricezione omerica nella civiltà contemporanea. Atti delle giornate di studio, Ravenna, 18-19 gennaio 2006, a c. di E. 

Cavallini, Bologna 2007, 15-31. 
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Poseidone avendo compiuto un lungo viaggio per terra giungendo lì dove incontrerà popoli che mai 
hanno visto il mare recando con sé un remo di nave. In secondo luogo, l‟altra opera assai amata da 
Pascoli è Ulysses di A. Tennyson (1842) in cui il Laerziade, stanco di una vita da borghese nella sua Itaca, 
si rimette in mare per un indomabile spirito di avventura. L‟Ulisse di Pascoli, dunque, è saldamente 
collocato nella sua isola, ha adempiuto le imposizioni di Tiresia e per nove anni lascia che la vita gli 
scorra sonnolenta lontano dal mare. 

Canto VI. Il fuso al fuoco, 1 e ss. 
E per nove anni ogni anno udì la voce, 
di su le nubi, delle gru raminghe 
che diceano – Ara – che diceano – Dormi -; 
Ed alternando squilli di battaglia 
coi remi in lunghe righe battean l‟aria: 
- Mentre noi guerreggiamo, ara, o villano; 
dormi, o nocchiero, noi veleggeremo. –  

Sono dunque le gru a segnare per Ulisse un destino di „sogno‟, cioè di inazione: è stato giustamente 
notato che „sogno‟ e „sonno‟ «sono due parole chiave dell‟Ultimo viaggio»36. A confermarlo basterà il 
semplice elenco delle loro ricorrenze in questi ventiquattro canti: più di una ventina37. Ma quella di 
Ulisse sarà un‟apatia non destinata a durare. 

Canto VIII. Le rondini, 1 e ss. 
E per nove anni egli aspettò la morte 
che fuor del mare gli dovea soave 
giungere; e sì, nel decimo, su l‟alba, 
giunsero  a lui le rondini, dal mare. 
Egli dormia sul letto traforato  
cui sosteneva un ceppo d‟oleastro 
barbato  a terra; e marinai sognava 
parlare sparsi per il mare azzurro. 

Al decimo anno, quindi, la stasi sembra aver fine: anche in questo caso è la presenza di volatili a 
costituire lo stacco, a marcare l‟uscita da una sorta di letargo. L‟eroe si desta (o sogna di destarsi38) e, 
senza farsi sentire dalla moglie Penelope, esce dalla camera da letto e dopo un lungo giro giunge sulla 
spiaggia. Qui si imbatte nel cantore Femio; al tempo della terribile vendetta contro i Proci, Ulisse gli 
aveva salvato la vita con la promessa che l‟aedo avrebbe cantato le sue gesta. In seguito però l‟eroe 
dimostrerà sempre più insofferenza per quei canti e di qui l‟abbandono della sua casa da parte del 
rapsodo. L‟eroe, allora, spiega il suo comportamento. 

Canto X. La conchiglia, 25 e ss. 

Terpiade Femio, e me vecchiezza offese 
e te: ché tolse ad ambedue piacere 

                                                             
36 A. Sole, „Il momento pascoliano dell‟Odissea, in Ulisse nel tempo. La metafora infinita, a cura di S. Nicosia, Venezia 2003, 524. 
37 III 3 (le gru invitano al sonno); IV 1 (ripetuto lo stesso motivo); V 30 (Ulisse appare desideroso solo del fiore del loto); VI 
4 («Dormi»); VIII 5 («Egli dormia»); X 30-35 (sonno e vita passata); XII 46-47 («serpi/ dormono»); 49 («dormente nave»); XIV 3-4 
(il pitocco Iro addormentato sulla nave di Ulisse); XV 5 (metà dei compagni dediti al sonno); 34-35 (gli uomini di Ulisse si 
addormentano dopo la tempesta); 40 («come in un sogno»); 45-46 (Ulisse chiede al Terpiade Femio se dorme e dichiara di 
risognare il dolce sogno); 50 («dormiva il vento»); XVI 40 («qui dormiamo»); 50 («Avean dormito»); 54 (Ulisse «non predea sonno»); 
XVII 3-4 (nella fantasia di Ulisse dorme Circe con i suoi leoni); XVIII 5-6 («vinti da sonno…/ dormian»); 14-15 («il sogno/ dolce e 
dimenticato io lo risogno»); XXI 14-15 («squittiva dentro, come cane in sogno; / - Il mio sogno non era altro che sogno»); XXIII 23 
(«Dormite?»). 
38 È questa – come vedremo – la fine chiave di lettura proposta da G. Cerri, art. cit. 



Giulio Coppola 
“Le Sirene, il canto, la seduzione, l‟identità”. Un‟esperienza didattica 

 

67 
 

ciò che già piacque. Ma non mai che nuova 
non mi paresse la canzon più nuova 
di Femio, o Femio; più nuova e più bella: 
m‟erano vecchie d‟Odisseo le gesta. 
Sonno è la vita quando è già vissuta: 
sonno; ché ciò che non è tutto, è nulla. 
Io, desto alfine nella patria terra, 
ero com‟uomo che nella novella 
alba sognò, né sa qual sogno, e pensa 
che molto è dolce a ripensar qual era. 
Or io mi voglio rituffar nel sonno,  
s‟io trovi in fondo dell‟oblio quel sogno. 
Te verrai meco. 

Troppo insistita in questi passi è la ricorrenza dei termini chiave „sogno‟ e „sonno‟ per non approfondire 
l‟analisi del passo. Ulisse, dunque, dichiara che non il canto del Terpiade Femio gli è venuto a noia, ma 
le proprie gesta. Par di capire che il volgere degli anni ha tanto affievolito il ricordo delle imprese del 
passato che esso sembra quasi svanire (Sonno è la vita quando è già vissuta); l‟eroe si paragona a colui che al 
sorgere dell‟alba (quando per gli antichi i sogni erano i più veritieri) è preso da un dolce sogno che 
malgrado gli sforzi non riesce a ben definire. Di qui la decisione di rituffarsi nel „sonno‟ per recuperare 
quel „sogno‟: ad una prima chiave di lettura, Ulisse intende partire per rivivere il passato (solo in questo 
modo, esso può riacquistare sangue e vita). Non basta. Il Laerziade vuole che Femio vada con lui. 
Perché? Quest‟ultimo, in quanto cantore delle gesta dell‟eroe, rappresenta una sorta di specchio che 
riflette l‟identità di Ulisse: la poesia, dunque, come garanzia e áncora del proprio io.  
La spedizione, dunque, si mette in mare e dopo una terribile tempesta alla fine l‟equipaggio giunge 
nell‟isola di Circe; ad esserne convinto è lo stesso Ulisse. 

Canto XV. La procella, 36 e ss. 
Ma non dormiva egli, Odisseo, pur vinto  
dalla stanchezza. Ché pensava in cuore 
d‟essere giunto all‟isola di Circe: 
vedea la casa di pulite pietre 
come in sogno, e sorgere leoni 
lenti, e le rosse bocche allo sbadiglio 
aprire, e un poco già scodinzolare;  
e risuonava il grande atrio del canto  
di tessitrice. Ora Odisseo parlava: 
«Terpiade Femio, dormi? Odimi: il sogno 
Dolce e dimenticato ecco io risogno! 
Era l‟amore; ch‟ora mi sommuove, 
come procella omai finita, il cuore». 

Convinto di essere ormai sul punto di poter recuperare e rivivere il passato, Ulisse all‟alba si mette in 
marcia insieme con Femio per ritrovare la dimora di Circe. Nonostante gli sforzi, però, e malgrado i 
luoghi gli siano familiari, l‟eroe non riesce nella sua impresa: nessuna traccia rimane dell‟abitazione e 
della maga stessa. Deciso a continuare la sua ricerca, Ulisse chiede all‟aedo di dividersi per poter meglio 
esplorare i luoghi, ma così perderà per sempre il suo compagno. 

Canto XVIII. L‟amore, 43 e ss. 
Ma era in alto, a un ramo della quercia, 
la cetra arguta, ove l‟avea sospesa 
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Femio morendo, a che l‟Eroe chiamasse 
brillando al sole o tintinnando al vento 
che portava il singulto ermo del mare. 
E l‟Eroe pianse, e s‟avviò notturno 
alla sua nave, abbandonando morto 
il dolce Aedo, sopra cui moveva 
le foglie secche e l‟aurea cetra il vento. 

È G. Cerri a spiegarci il senso di questa scomparsa. «Non è… meraviglia che già alla prima tappa, 
all‟isola di Circe, Femio trovi la morte improvvisa nel sonno, perché l‟epos non può che morire, se 
messo di fronte brutalmente all‟aridità dei fatti»39. È il primo doloroso scacco che Ulisse deve patire nel 
suo „folle volo‟ teso al recupero del passato. E non sarà l‟ultimo. Una volta giunto nell‟isola dei Ciclopi, 
scoprirà che qui non c‟è nessun terribile mostro, ma anzi si imbatte in un‟ospitale e cortese e famiglia di 
pastori che nulla sa di Polifemo. Grande allora è l‟imbarazzo dell‟eroe le cui certezze iniziano a vacillare. 

Canto XII. Le Sirene, 15 e ss. 
- Il mio sogno non era altro che sogno; 
e vento e fumo. Ma sol buono è il vero.-  
E gli sovvenne delle due Sirene. 
C‟era un prato di fiori in mezzo al mare. 
Nella gran calma le ascoltò cantare: 
-Ferma la nave! Odi le due Sirene- 
ch‟hanno la voce come è dolce il miele; 
ché niuno passa su la nave nera  
che non si fermi ad ascoltarci appena, 
e non ci ascolta, che non goda al canto, 
né se ne va senza saper più tanto: 
ché noi sappiamo tutto quanto avviene 
sopra la terra  dove è tanta gente!- 

Non resiste, il classicista Pascoli, alla tentazione di tradurre il celeberrimo passo omerico. Ma a noi 
interessa soprattutto il fatto che qui sono chiamate in causa le Sirene: se alla prova dei fatti il ricordo del 
passato non trova conferma, se Ulisse cioè arriva a sospettare che tutta la sua vita sia stata solo un 
sogno, non possono che essere le Sirene a sciogliere ogni dubbio. Presa la decisione, l‟eroe informa di 
ciò i compagni con una „orazion picciola‟. 

Canto XXI. Le Sirene, 40 e ss. 
“Uomini, andiamo a ciò che solo è bene: 
A udire il canto delle due Sirene. 
Io voglio udirlo, eretto su la nave 
né già legato con le funi ignave: 
libero! Alzando su la ciurma anela  
la testa bianca come bianca vela; 
e tutto quanto sulla terra avviene  
saper dal labbro delle due Sirene”. 

Pascoli, dunque, ha ribaltato il mito omerico: Ulisse, ormai divenuto eroe del dubbio, andrà incontro lui 
alle Sirene libero da impedimenti e sarà lui ad interrogarle.  

 

                                                             
39 G. Cerri, art. cit., 23. 
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Canto XIII. Il vero, 9 e ss. 
“La nave corre ora da sé, compagni!  
Non turbi il rombo del remeggio i canti 
delle Sirene. Ormai le udremo. Il canto 
placidi udite, il braccio su lo scalmo”. 
E la corrente tacita e soave  
più sempre avanti sospingeva la nave […] 
“Dormite? L‟alba già passò. Già gli occhi 
vi cerca il sole tra le ciglia molli. 
Sirene, io sono ancora quel mortale 
che v‟ascoltò, ma non poté sostare”. 
E la corrente tacita e soave  
più sempre avanti sospingeva la nave […] 
“Son io! Son io, che torno per sapere! 
Chè molto io vidi, come voi vedete 
me. Sì; ma tutto ch‟io guardai nel mondo, 
mi riguardò; mi domandò: Chi sono?” 
E la corrente tacita e soave  
più sempre avanti sospingeva la nave. 
E il vecchio vide un gran mucchio d‟ossa 
d„uomini, e pelli raggrinzate intorno, 
presso le due Sirene, immobilmente  
stese sul lido, simili a due scogli. 
“Vedo. Sia pure. Questo duro ossame 
cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate! 
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto, 
prima ch‟io muoia, a ciò ch‟io sia vissuto!” 
E la corrente rapida e soave 
più sempre avanti sospingea la nave. […] 
“Solo mi resta un attimo. Vi prego! 
Ditemi almeno chi sono io! Chi ero!” 
E tra i due scogli si spezzò la nave.  
 

«Anticipando di tredici anni quelle di Kafka […], le Sirene rimangono ostinatamente mute: morte per 
sempre le voci ammalianti del bello, del sapere, della morte stessa. Alla frattura della coscienza tra 
Ottocento e Novecento, Ulisse si trova tra “sugheri alghe asterie”, “le inutile macerie” – come fra poco 
le chiamerà Montale – depositate dall‟abisso sulle sponde deserte e silenti nell‟ombelico del mare, al 
centro del mondo. […] L‟Odisseo di Pascoli proclama al contrario, “ciò che non è tutto, è nulla”, e 
anela ad una verità che dia senso alla vita. Proprio in questo desiderio di totalità assoluta si annida il 
germe dell‟annientamento senza remissione. L‟uomo del nostro ieri vuole possedere l‟universo intero: al 
termine dell‟ultimo viaggio, stringe nelle mani un pugno di sabbia» 40. In ultima analisi, il dramma 
dell‟Ulisse pascoliano è il dramma dell‟uomo moderno alla ricerca affannosa di una conoscenza di sé 
che sempre sfugge41.  
In effetti, però, va detto che il poema non si ferma qui. L‟ultimo canto, il XXIV, si chiude lì dove aveva 
preso le mosse l‟Odissea di Omero: l‟isola di Ogigia, la sede di Calipso.  

                                                             
40 P. Boitani, L‟ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna 1992, 155. 
41 Così si esprime G. Cerri, art. cit., 27: «In questo restringimento dell‟ambizione conoscitiva di Ulisse, che rinuncia al tutto, 
per concentrarsi sul suo io empirico, identitario, esistenziale, Pascoli emblematizza profeticamente il rovello del nuovo 
secolo». 
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Canto XXIV. Calypso, 45 e ss. 
Nudo tornava chi rigò di pianto 
le vesti eterne che la dea gli dava; 
bianco e tremante nella morte ancora 
chi l‟immortale gioventù non volle. 
Ed ella avvolse l‟uomo nella nube 
dei suoi capelli; ed ululò sul flutto 
sterile, dove non l‟udia nessuno: 
-Non esser mai! Non esser mai! Più nulla, 
ma meno morte, che non esser più! – 

Si tratta di una scelta straniante per il lettore: dopo aver demolito tutte le certezze di Ulisse (come di chi 
legge), dopo aver messo in dubbio l‟esistenza di Circe, dei Ciclopi, delle Sirene, dello stesso Ulisse, il 
poeta immagina che il corpo ormai defunto dell‟eroe giunga dalla ninfa Calipso. È proprio questo il 
punto: sei lei davvero esiste non solo nelle fantasie dell‟eroe greco, ma riconosce e piange Ulisse, allora 
non tutto dell‟antico mito è stato annullato. G. Cerri avanza l‟ipotesi che «l‟ultimo viaggio sia stato solo 
un sogno di Ulisse vecchio, addormentato accanto alla moglie nell‟antico letto coniugale» 42 . Una 
proposta interpretativa che, a nostro modesto parere, amplifica ancora di più il fascino del testo 
pascoliano. 
 

 
 

 

                                                             
42 G. Cerri, art. cit., 28. 


